In denial

Escucho a Bach, en sus transcripciones para piano, en esta semana desbordada de trabajo, y grisalla en el cielo. Con apenas perspectivas vitales en el horizonte, solo quiero leer y escribir. No soporto la precariedad de este invierno, esta balsa en el océano que es mi ánimo... Siento que todo está a punto de descarrilarse. En esta visión aterradora de colisión, de colapso, hay algo extrañamente liberador. Aun así, me queda el consuelo del arte, y del hogar. Las ventanas cerradas, el chocolate haciéndose, los libros desordenados sobre la mesilla, la colada sin recoger en el tendedero portátil, la desilusión política, algunas visitas llenas de calor humano, la ausencia de alarmas y despertadores, los días confusos, las noches insomnes...
Materialmente estoy desahuciado. Quizás sea ese el pilar, la estructura... las notas del piano de Bach se posan sobre los grises de mis neuronas como pájaros desorientados que no han conseguido migrar. Hay una espera, quizás una esperanza, pero está rezagada, como yo mismo, entre el frío, las pelusas y la entropía de la segunda ley de la termodinámica.

"My favorite things"

Hay días en que conviene hacer listas de cosas que te gustan, como en la escena de Sonrisas y lágrimas en que estalla la tormenta:

Los nombres Casablanca, Samarcanda, Constantinopla
Las muñecas rollizas de los bebés
Los espejos de más de tres siglos, con manchas de azogue: en ellos lleva años reflejándose la vida humana sobre el mundo
Rameau, Vivaldi, Monteverdi, Purcell, Haendel y Bach
El crepitar de la leña en las chimeneas
El calor humano de las zambombas de Jerez
Los pesimistas alegres
Las axilas cuyo vello ha perdido fuerza
El chispazo de una conversación intimísima en un entorno ruidoso y jovial
La sensación de que la revolución todavía es posible
La amabilidad de los extraños
Una lengua siempre húmeda
La cocina de mi madre
El sonar de las llaves cuando mi padre entra en casa
Los trampantojos
Roma: via Giulia
El olor de un guiso hecho a fuego lento escapándose más allá de los límites de la propiedad privada
La voz celestial del contratenor Andreas Scholl
Cualquier novela con una escena que transcurra en una iglesia
Una cita de la Biblia por Carver o Cheever
Una recomendación en forma de artículo, "by Susan Sontag"
Un paseo acompañado por una ciudad dieciochesca, llena de pasajes abovedados, junto al Rin
Alguien que te tapa delicadamente la boca
El final, rotundo, metafísico, de Los anillos de Saturno, de Sebald
L'amour, l'après-midi, de Eric Rohmer. Su atmósfera. Sus reflexiones en off
Los monólogos de Mattew "Poderoso-Grano-de-Sal" O'Connor en El bosque de la noche, de Djuna Barnes
Las camas de hotel, su olor a efímero, su colchón elevado, su exceso de ropa
El mundo ajeno y confortable de los canales de televisión de un hotel en el extranjero
Un desayuno al sol
Un juego de mesa con amigos
Volver a casa solo después de una noche de juerga y cerrar la puerta al mundo exterior apoyando la espalda sobre ella
El poderoso olor a sudor de los teen-agers
Una empanada recién horneada
La primera luz de la mañana alumbrando un rostro desconocido que te gustaría formase parte de tu vida
Los ángeles custudios, los ángeles que te despiertan cuando no tienes despestador, los que te acuestan en tu cama cuando tienes frío y estás desorientado, los ángeles caídos, las plumas de los ángeles
Tu nombre en forma de susurro
Toda la obra de Agamben, llena de referencias clásicas, frases en latín, medievalismos y penumbras del pensamiento
Una iluminación estrafalaria escrita en mitad de la noche
Tener mucho dinero siempre en la cuenta, que todo lo gastado se repusiese por arte de magia
Greta Garbo que estás en los Cielos
Gary Cooper que estás en los Cielos
Los paisajes, trémulos, a punto de incendiarse, de Giorgione
"Remember me, but ah, forget my fate"
La oscuridad, las manos sobre el vientre, "je suis ton serveur"
Et incarnatus est.